
HOMELIE

1 Cor 15, 51-57 ; Ps 33 ; Jn 12, 24-28

La mort de Patrick Fiole nous rappelle brutalement la fragilité de notre condition 

d’homme. Devant la mort, nous sommes, pour ainsi dire, tous frères. Elle souligne aussi les 

limites de notre médecine qui, malgré ses progrès admirables, doit toujours finir par 

reconnaître sa défaite devant l’inévitable, même à la Salpêtrière où il a été soigné, et où 

j'aurais pu le croiser puisque j'y ai quitté ma charge d'aumônier il y a seulement 4 ans. Il a 

pu ensuite bénéficier de soins palliatifs qui lui ont permis d'être présent jusqu'au bout, dans 

les meilleures conditions, à ses proches, famille et amis. Patrick Fiole a fait face à la 

maladie, avec un courage et aussi une résilience qui a impressionné les médecins qui le 

soignaient, jusqu’au moment où celle-ci lui a fait lâcher prise. Que s’est-il alors passé dans 

son cœur ? Quelles pensées sont-elles venues l’habiter ? Je ne le sais pas. Vous, peut-être, 

en savez-vous quelque chose. Mais la dernière étape, celle où nous prenons congé de ce 

monde, demeurera toujours un mystère.

L’être humain, cet esprit lié à la matière d’un corps, est un être de paradoxe. D’un 

côté, il est capable de concevoir l’infini, de transcender par la puissance de son esprit les 

espaces et les temps. Et de l’autre côté, il est à la merci des lois biophysiques qui 

gouvernent la matière de ce monde. Cette tension, qui se cristallise dans le phénomène de 

la mort, fait que l’homme se perçoit comme une énigme. Sujet à la mort, il se sent en même 

temps, en une part de lui-même, fondé à la récuser. Cette tension, qui devient une 

interrogation, parcourt l’histoire et trouve différentes réponses à travers les religions et les 

cultures qui les portent. La mort n’est-elle pas en effet l’ennemie par excellence, elle qui 

tranche les liens d’affection, elle qui instille son poison dans ce monde où se mêlent 

ombres et lumière dans lequel nous voulons perdurer et qui finit par nous échapper ? N’est-

elle pas le grand portail qui ouvre sur l’inconnu, l’événement auquel nous ne pourrons 

jamais nous habituer parce que nous n’avons à le vivre qu’une seule et unique fois ? Sainte 

Thérèse de l’Enfant-Jésus avouait à sa sœur qu’elle ne savait pas si elle saurait bien mourir. 

Quel aveu ! Oui, la mort est bien, comme le dit Paul, après le livre de la Sagesse, la 



signature en ce monde du mal et de son auteur, le démon, celui dont Jésus nous dit en S. 

Jean qu’il est « mensonger et homicide dès l’origine ».

Ce saisissement face à la mort, le Christ lui-même l’a éprouvé, pour des raisons 

encore plus profondes et qui ne tiennent qu'à lui, comme en témoigne l’évangile que vous 

avez choisi : Maintenant je suis bouleversé. Que puis-je dire ? Dirai-je : Père, délivre-moi 

de cette heure ? Mais non ! C’est pour cela que je suis parvenu à cette heure-ci ! Ces 

paroles, celles de Gethsémani, nous allons les méditer dans quelques jours avec toute 

l'Église le Vendredi Saint. Mais en acceptant librement de mourir pour nous, le Christ 

remporte, paradoxalement, la victoire. En se faisant solidaire de ceux qui gisent aux enfers, 

solitaires – car la mort, c’est la rupture de tout lien : au shéol personne ne peut louer Dieu 

dit l’Ecriture – Jésus rétablit la communion, et donc la vie. Son obéissance au Père, ce lien 

qui demeure indestructible, est la cause de sa résurrection. Et sa solidarité avec les morts 

que nous sommes condamnés à devenir est la cause de notre résurrection. C’est au moment 

où le démon croit l’emporter qu’il est vaincu. Ce que le film de Gibson, soit dit en passant, 

met parfaitement en lumière dans une scène saisissante. La séquence pascale Victimae 

paschali le chante le jour de Pâques : La mort et la vie s’affrontèrent en un duel  

prodigieux. Le Maître de la vie mourut ; vivant, il règne. C’est de cette bonne nouvelle 

dont Jean se fait l’écho dans l’Apocalypse : Dieu essuiera toute larme de leurs yeux, et la 

mort n’existera plus ; et il n’y aura plus de pleurs, de cris, ni de tristesse, car la première 

création aura disparu.

La résurrection du Christ est l’inauguration de cette création nouvelle à laquelle nous 

participerons comme citoyens de la Jérusalem céleste, dans un rapport de communion avec 

le Père – Il demeurera avec eux et ils seront son peuple –, et dans un rapport sponsal avec 

le Christ, le Fiancé de cette Cité sainte, toute prête, comme une fiancée parée pour son 

Epoux. La résurrection, ce fait si inouï que les disciples ont eu tant de peine à le 

reconnaître, tel est le fondement de l'espérance chrétienne. C'est ce qu'explique Paul dans le 

chapitre 15 de la première lettre aux Corinthiens dont nous avons entendu un extrait tout à 

l'heure. Affirmation qui peut choquer par sa netteté, par sa prétention même. Elle tranche 

en effet avec l’incertitude propre aux opinions des hommes, même quand elles sont, 

fragiles certitudes, véhiculées par des textes mythiques ou religieux. Confronté au 



relativisme religieux de son époque, S. Paul ne s’embarrasse pas de précautions. Ce qui 

fonde l’autorité de l’Apôtre, ce ne sont pas des raisonnements, une spéculation 

philosophique, mais un fait historique, irréductible. A savoir qu’un homme, supplicié en 

l’an 30, s’est montré vivant le troisième jour après sa mort à des disciples qui n’en 

revenaient pas. L’espérance chrétienne est fondée sur un événement proprement inouï : un 

homme a vaincu la mort, et cet homme est le Fils de Dieu venu dans une chair semblable à 

la nôtre. Et cette espérance se déploie à travers la promesse que tous sont appelés à 

reproduire dans leur existence la trajectoire du Christ, à savoir, par grâce, de vaincre eux 

aussi la mort. La condition ? Etre uni intimement à celui qui nous fraye le chemin à travers 

l’abîme. C'est la question de la foi.

Patrick Fiole hésitait certainement à ratifier dans toutes ses dimensions cette foi dans 

laquelle il avait été baptisé et élevé lors de sa jeunesse lyonnaise. Peut-être à cause des 

ombres qui, en ce monde, voilent la lumière et que le folie des hommes ne cesse d'épaissir. 

La mort vient ainsi résumer, par son caractère définitif, les multiples morts que nous 

connaissons dans notre vie. Les limites contre lesquelles nous nous heurtons, les difficultés 

qui nous habitent, les convulsions de l’histoire qui nous emportent. Que sais-je encore ? 

Allons-nous dire, comme le Macbeth, que la vie est une histoire racontée par un idiot,  

pleine de bruit et de fureur, n’ayant aucune signification ? Dieu nous en laisse la liberté et 

Patrick aurait pu le penser lui qui, en journaliste scrupuleux et passionné, marqué au coin 

de ses études de philosophie, scrutait les agissements souvent déroutants, voire 

consternants, de ses contemporains. Mais en même temps, ce même Dieu vient confirmer 

notre espérance par l’amour dont nous vivons déjà ici-bas. De cet amour, Patrick vivait 

certainement, à travers le don de lui-même à son travail, à ses lecteurs, à ses collaborateurs, 

puis à celle qui est devenue son épouse, et à Gabrielle dont le beau poème illustre 

aujourd'hui l'image de son père. Et c’est pourquoi nous prions aujourd’hui pour lui et nous 

le confions à ce Dieu qui est venu croiser nos chemins pour nous arracher à l’ombre de la 

mort pour parler cette fois-ci comme S. Luc. La foi et l’espérance n’effacent pas pour 

autant la peine. C’est la tension que nous avons à vivre, vous surtout, les membres de sa 

famille et ses amis proches. Telle est la fatalité qui pèse sur l’humanité depuis le 

mystérieux non de l’homme à Dieu. Dieu n’a pas créé  la mort ; elle est entrée dans le  



monde par la jalousie du démon lit-on dans le livre de la Sagesse. En se coupant de Dieu, 

l’homme s’est coupé de la source de la vie. Il est devenu passible de la mort éternelle dont 

la mort corporelle est le signe visible, le salaire dira même S. Paul.

Qu’aurait été la vie humaine sans la mort ? Certainement pas une vie indéfinie sur la 

terre bien que, au fond, nous y aspirions tous un peu. Si l’homme n’avait pas péché, il 

aurait certainement connu le destin de la Vierge Marie, dans le mystère de l’Assomption. Il 

serait passé dans la paix de ce monde au royaume de Dieu sans connaître le douloureux 

hiatus de ce que nous appelons aujourd’hui la mort. Il aurait quitté ce monde en passant 

d’un bien à un mieux, sans avoir à expérimenter le mal qu’est la rupture. En effet, nous ne 

pouvons nier que la perspective de la mort nous effraie, et pourtant nous savons que ce 

n’est que par elle qu’aujourd’hui, en notre nature abîmée, nous pouvons avoir accès au 

royaume de Dieu et donc au bonheur sans déclin. Car nous sommes en effet , dit l’épître 

aux Hébreux, des étrangers et des voyageurs, à la recherche d’une patrie meilleure, celle  

des cieux. Notre vie est traversée par un dynamisme, elle est en quête d’un terme qui ne 

soit pas une fin, mais un éternel commencement. Nous sommes des étrangers et des 

voyageurs, n’ayant pas ici-bas de demeure permanente. Nous ne sommes pas pour autant 

des gens perdus, errant sans feu ni lieu ; nous sommes des pèlerins, des pèlerins de 

l’Absolu. C’est en cet Absolu que nous espérons que vous vous retrouverez celui que vous 

avez accompagné jusqu'en ce lieu, jusqu'en cette église S. Eugène un frais matin de 

printemps.


